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Ele se chamava Memorioso, pois seus pais julgavam que a memória perfeita é essencial 

para uma boa educação. 

 

 

ERA UMA vez um jovem casal que estava muito feliz. Ela estava grávida, e eles 

esperavam com grande ansiedade o filho que iria nascer. Transcorridos os nove meses de 

gravidez, ele nasceu. Ela deu à luz um lindo computador! Que felicidade ter um computador 

como filho! Era o filho que desejavam ter! Por isso eles haviam rezado muito durante toda a 

gravidez,  chegando mesmo a fazer promessas. 

O batizado foi uma festança. Deram-lhe o nome de Memorioso, porque julgavam que 

uma memória perfeita é o essencial para uma boa educação. Educação é memorização. 

Crianças com memória perfeita vão bem na escola e não têm problemas para passar no 

vestibular. 

E foi isso mesmo que aconteceu. Memorioso memorizava tudo que os professores  

ensinavam. Mas tudo mesmo. E não reclamava. Seus companheiros reclamavam,  diziam 

que aquelas coisas que lhes eram ensinadas não faziam sentido. Suas inteligências 

recusavam-se a aprender. Tiravam notas ruins. Ficavam de recuperação. 

Isso não acontecia com Memorioso. Ele memorizava com a mesma facilidade a 

maneira de extrair raiz quadrada, reações químicas, fórmulas de física, acidentes 

geográficos, populações de países longínquos, datas de eventos históricos, nomes de reis, 

imperadores, revolucionários, santos, escritores, descobridores, cientistas, palavras novas, 

regras de gramática, livros inteiros, línguas estrangeiras. Sabia de cor todas as informações 

sobre o mundo cultural. 

O aluno perfeito 



A memória de Memorioso era igual à do personagem do Jorge Luis Borges de nome 

Funes. Só tirava dez, o que era motivo de grande orgulho para os seus pais. E os outros 

casais, pais e mães dos colegas de Memorioso, morriam de inveja. Quando filhos chegavam 

em casa trazendo boletins com notas em vermelho eles gritavam: "por que você não é como 

o Memorioso?" Memorioso foi o primeiro no vestibular. O cursinho que ele freqüentara 

publicou sua fotografia em outdoors. Apareceu na televisão como exemplo a 

ser seguido por todos os jovens. Na universidade, foi a mesma coisa. Só tirava dez. Chegou, 

finalmente, o dia tão esperado: a formatura. Memorioso foi o grande herói, elogiado pelos 

professores. Ganhou medalhas e mesmo uma bolsa para doutoramento no MIT. 

Depois da cerimônia acadêmica foi a festa. E estavam todos felizes no jantar quando 

uma moça se aproximou de Memorioso e se apresentou: "Sou repórter. 

Posso lhe fazer uma pergunta?" "Pode fazer", disse Memorioso confiante. Sua 

memória continha todas as respostas. 

Aí ela falou: "De tudo o que você memorizou qual foi aquilo que você mais 

amou? Que mais prazer lhe deu?" 

Memorioso ficou mudo. Os circuitos de sua memória funcionavam com a velocidade 

da luz procurando a resposta. Mas aquilo não lhe fora ensinado. 

Seu rosto ficou vermelho. Começou a suar. Sua temperatura subiu. E, de repente, 

seus olhos ficaram muito abertos, parados, e se ouviu um chiado estranho dentro de sua 

cabeça, enquanto fumaça saia por suas orelhas. 

Memorioso primeiro travou. Deixou de responder a estímulos. Depois apagou, 

entrou em coma. Levado às pressas para o hospital de computadores, verificaram que seu 

disco rígido estava irreparavelmente danificado. Há perguntas para as quais a memória não 

tem respostas . É que tais respostas não se encontram na memória. Encontram-se no 

coração, onde mora a emoção... 

 


